Милочка Подольская пишет песни и мечтает о сцене, но окружающие не воспринимают ее увлечение всерьез. Даже она сама сомневается, стоит ли посвящать жизнь музыке. Подчиняясь воле родителей, девушка выбирает «правильный» университет и выходит замуж без любви. Постепенно она теряет себя, отказывается от мечты и расстается с тем, кто был ей дорог. Лишь в тишине, сочиняя музыку, Милочка чувствует, что остается настоящей.
Судьба сводит ее с Оксаной Тимофеевной – бывшей опереточной звездой. Эта встреча переворачивает все. Милочка осознает: нельзя предавать себя, даже если весь мир против. Нужно верить в мечту, и тогда все сложится – любовь найдет путь назад, а песни доберутся до сердец миллионов.
